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Resumo
Neste ensaio, que tem como objeto a análise da parábola transformativa con-
cernente à universidade, da sua fundação medieval aos dias atuais, focalizam-se 
eventos centrais que predominantemente a determinaram, ou seja, as mudan-
ças culturais e político-sociais, que, advindas com a Modernidade do século 
XVI, afirmaram-se com a difusão do iluminismo e se concretizaram com a Re-
volução Francesa, íntima e radicalmente, modificando os paradigmas de poder. 
Essa “revolução” não poderia não capitalizar também destinatários, escopos e 
valores da instrução superior, provocando nela uma reforma integral e substan-
cial, sobre a qual destacam-se, principalmente, alguns imprevistos e resultantes 
paradoxais que estão, contemporaneamente, na base de críticas relevantes, vol-
tadas à universidade moderna. 
Palavras-chave: Universidade. Liberdade. Criatividade. Estado.
Riassunto
Nell’analisi della parabola trasformativa che ha interessato le università, dalla 
fondazione medievale fino ad oggi, sono focalizzati gli eventi centrali che l’han-
no maggiormente determinata, ossia i cambiamenti prima culturali poi politici 
e sociali che avviati con il sorgere della modernità (XVI secolo) si sono affer-
mati con la diffusione dell’Illuminismo e si sono infine concretizzati con la 
Rivoluzione francese, e hanno intimamente e radicalmente mutato i paradigmi 
del potere. Questa “rivoluzione” non poteva non investire anche destinatari, 
scopi e valori dell’istruzione superiore, provocandone un’integrale e sostanziale 
riforma di cui vengono principalmente sottolineati alcuni imprevisti e parados-
sali risultati che oggi probabilmente sono alla base di alcune importanti criticità 
che interessano l’università moderna.
Parole chiave: Universitá. Libertá. Creativitá. Stato.
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Abstract
In the analysis of  the transformative parable that has concerned the university, 
from the medieval foundation until now, and focused on the central events that 
have most determined them, i.e., the cultural and social-political changes that 
started with the rise of  modernity (XVI century), have emerged with the spread 
of  the Enlightenment and were finally materialized with the French Revolution, 
and have deeply and radically changed the paradigms of  power. This “revolu-
tion” could not invest recipients, purposes and values of  higher education, cau-
sing an integral and substantial reform, on which we highlight some unexpected 
and paradoxical results that today are probably the base of  some important criti-
cal issues directed to the modern university.
Keywords: University. Freedom. Creativity. State.
Resumen
En el análisis de la parábola de transformación que ha afectado a la universidad, 
desde la fundación medieval hasta ahora, se han centrado en los acontecimientos 
centrales que más han determinado, es decir, los cambios antes de esa política 
cultural y social que comenzó con el surgimiento de la modernidad (siglo XVI) 
han surgido con la difusión del Iluminismo y fueron finalmente materializado 
con la Revolución Francesa, y han cambiado profundamente y radicalmente los 
paradigmas de poder. Esta “revolución” no podía también invertir a los des-
tinatarios, objetivos y valores de la educación superior, causando una reforma 
integral y sustancial es destacado principalmente algunos resultados inesperados 
y paradójicos que hoy son probablemente la base de algunas cuestiones críticas 
importantes que afectan a la universidad moderna.
Palabras clave: Universidad. Libertad. Creatividad. Estado.
Fuja daqueles que com o pretexto de explicar a natureza se-
meiam nos corações dos homens doutrinas desoladoras, e cujo 
ceticismo aparente é cem voltas mais afirmativo e dogmático do 
que o tom decidido dos seus adversários
(ROUSSEAU, 1989, p. 576).
Introdução
A universidade é uma das poucas instituições natas em plena Idade 
Média (entre os séculos XI e XIII), sob o encorajamento de exigências 
e perspectivas culturais radicadas no cerne dessa época histórica, e que, 
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quase integralmente, ao menos do ponto de vista formal, manteve-se con-
servada, acolhida e até mesmo exaltada e reinventada pelo mundo con-
temporâneo. Isso, de algum modo, é uma exceção, desde que a Moderni-
dade (no sentido amplo, e não estritamente historiográfico) nasceu e se 
desenvolveu propriamente em antagonismo com o conjunto de valores, 
das estruturas e das instituições do mundo medieval (e, de modo indireto, 
do mundo antigo), com a explícita vontade e finalidade de restabelecer e 
superar aquela experiência mais que milenária. Outras instituições medie-
vais, como a Igreja Católica, também se mantiveram efetivamente conser-
vadas na contemporaneidade, mas, de fato, contra a vontade (assim, não 
obstante a vontade contrária) dos nossos tempos.
A universidade, dessa forma, em alguns aspectos do seu ritualismo 
formal, das denominações empregadas, frequentemente (no caso daquelas 
de fundação mais antiga) também dos espaços físicos que ocupam, so-
bretudo as sedes centrais dos institutos, além da vaga imaterialidade que 
a anima, amiúde preza recordar e remarcar sua descendência medieval. 
Isso não impede que, por detrás dessa fachada medieval da universida-
de moderna, esconda-se uma instituição em grandíssima parte diferente, 
nos objetivos e conteúdos, daquela original. As transformações radicais 
que afetaram não somente a natureza, as metodologias e as finalidades de 
todas as disciplinas de estudo e pesquisa, mas, antes ainda, o horizonte 
coletivo comum, social, político, econômico, técnico e cultural, no qual a 
instituição universitária se encarna e vive, penetraram profundamente na 
sua real substância. 
Dentre tais transformações, talvez aquela mais relevante, podendo 
ser considerada arquétipo e fundamento, em certo sentido, de todas as 
demais, diz respeito ao sujeito soberano, à nova concepção e, portanto, à 
nova configuração política e social (e, consequentemente, cultural, eco-
nômica etc.) da soberania (do poder)3. Simplificando: depois de um lon-
go e lento percurso de elaboração intelectual, ao fim dos anos de 1700, 
assistiu-se, na Europa, de forma tangível, à passagem de um mundo em 
que a soberania (legal e política) era considerada e sentida como de ori-
gem divina, e vinha constituída de forma a convergir com uma institui-
ção individual e personificada (o rei, o príncipe, o imperador), à sua volta 
apoiada (e sustentada) por uma estrutura de controle (e de poder de 
segundo nível), com base legal e explicitamente elitista (a aristocracia), 
em que, diversamente, eliminada toda a transcendência do conceito de 
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poder soberano, que era integral e igualitariamente atribuído ao “povo” 
e à sua “vontade geral”, um poder a exercer-se por meio de formas re-
presentativas e por meio de órgãos de natureza tendencialmente coleti-
vos e impessoais (conselhos, parlamentos etc.).
As repercussões, diretas e indiretas, de uma transformação dessa 
monta e dessa profundidade resguardam, naquilo que diz respeito à uni-
versidade, que aqui importa analisar, são em substância duas, das quais se 
irradiam um certo número de consequências fundamentais. 
O novo destinatário da instrução e da educação
Poderá assombrar a nós, modernos, que consideramos com certo 
incômodo, vista a nossa acrítica sensibilidade igualitária, a universidade 
como suprema “escola de elite e para a elite”, ou seja, aparato de instrução 
destinado a “formar” os vértices absolutos da nossa estrutura social, des-
cobrir que na origem as universidades não tinham tal papel nem eram, na 
verdade, prepostas a formar a verdadeira classe dirigente do tempo (a aris-
tocracia soberana), mas, essencialmente, somente aqueles que, atualmente, 
chamaríamos dos “quadros intermédios” da sociedade.
Dos estudos conduzidos sobre as matrículas nos principais ateneus 
da Europa nas últimas fases de existência da universidade “antiga” (sécu-
los XVII e XVIII) emerge claramente como, não obstante as tantas trans-
formações (se bem que ainda não radicais) que estimularam a estrutura da 
sociedade e da cultura desse tempo, a população estudantil fosse primei-
ramente composta, em sua maioria, por indivíduos provenientes da classe 
média – filhos de funcionários públicos e cartoriais, advogados, médicos, 
proprietários de terras e comerciantes – e em medida muito mais redu-
zida, por jovens pertencentes aos estratos socioeconômicos mais baixos, 
como os filhos de camponeses, e só marginalmente pelos descendentes da 
pequena nobreza de espada, mas praticamente nunca pela aristocracia de 
corte, muito menos por aquela soberana4.
A formação daqueles que pertenciam à verdadeira elite da sociedade 
naquele período e, assim, à corte, isto é, à alta aristocracia, e daqueles que 
eram mais intimamente relacionados ao soberano (por laços de sangue, 
por exemplo), além do soberano em si, não era, na época medieval, no 
Renascimento e em toda a primeira fase do desenvolvimento do Estado 
Moderno, demandada às universidades ou a instituições similares, como as 
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academias, colégios etc. (BRIZZI, 1992). A instrução do “príncipe sobera-
no” não seguia um currículo regular de estudos nem estava subordinada à 
frequência rígida de cursos ou ensinamentos; tanto menos era considerada 
como resultante de estudos teóricos precisos, sediados em estruturas espe-
cíficas, distantes da corte e da vida prática, que se desenvolvia. Os inúme-
ros textos referentes à educação dos príncipes soberano5, que chegaram a 
nós, demonstram que a sua formação seguia percursos notavelmente dife-
rentes, quer em sua forma, quer em conteúdo, daqueles propostos para os 
quadros intermédios da sociedade.
Era a corte, em si, a “academia da vida prática”, na qual o futuro 
soberano, os seus íntimos e os colaboradores mais próximos deveriam 
aprender a exercitar o papel ao qual, pela vontade divina, eram chamados 
e, em um certo sentido, constrangidos a fazê-lo. Os exemplos e as máxi-
mas do passado6, os conselhos, geralmente sob a forma de cartas, redigi-
das ou feitas redigir pelo genitor reinante7, o aparato coletivo da vida de 
corte, no qual não eram sentidas como primárias algumas “experiências” 
que dificilmente teriam podido entrar em um curso de estudos universi-
tários regular, como o uso das armas, o adestramento na caça, o controle 
das paixões, a disciplina do gosto e do comportamento, e aquela mesma 
do eludir do sentir, do dizer, do agir, do comprometer-se e do pensar, que 
caracterizavam a “cortesia”, constituíam o complexo articulado e anômalo 
“curso de estudos”, do qual derivava o saber do soberano. Também para 
aqueles aos quais a corte revestia com papéis de vértices, ainda que não so-
beranos, os assim ditos cortesãos, a formação seguia regras, modalidades 
e rituais bastante similares, e não compreendiam, via de regra, a aquisição 
de graus acadêmicos ou diplomas universitários.
Não é aqui a via para adentrar-se no interessante campo da educa-
ção dos príncipes (que de certo mereceria ulteriores estudos e aprofunda-
mentos), basta destacar uma importante consequência do fato de que a 
educação não viesse confiada diretamente às universidades: os ateneus não 
eram para os soberanos e, substancialmente, não eram do soberano. Os 
acontecimentos relativos à fundação das principais e mais antigas universi-
dades (Bolonha, Paris, Oxford etc.) o demonstram. Esses ateneus, de fato, 
surgiram, em certo sentido, espontaneamente: resultado necessário das 
exigências das comunidades urbanas, ou territoriais, nas quais se origina-
ram. Comunidades que, com a crescente complexidade organizativa e das 
entidades quantitativas das suas estruturas, do seu comércio, e, de forma 
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geral, de todas as atividades estratégicas necessárias à sua subsistência, per-
ceberam a necessidade de “quadros dirigentes”, mais bem preparados para 
gerirem-nas e, posteriormente, desenvolvê-las8. Apenas secundariamente, 
a passo com o aumento da sua importância e o aumento do seu poder 
autônomo, o poder soberano (papas, reis e imperadores etc.) começou a 
fundar ou a reconhecer – e a parcialmente controlar – essas novas enti-
dades; também em função da sua utilidade prática, da vantagem concreta, 
que também para as cortes representava poder contar com “quadros de 
funcionários” mais bem preparados. Mas também esse controle, e dentre 
os primeiros está aquele da Igreja Católica, manifestava-se, essencialmen-
te, no reconhecimento oficial da validade dos títulos conferidos, e não em 
uma ingerência estringente na organização interna. Assim, de modo ge-
ral, o intervenção/reconhecimento das “distantes” autoridades soberanas 
(primeiramente, ainda uma vez, aquele da Igreja Católica) constituía uma 
proteção real para os ateneus (ou seja, para os “colégios” de estudantes 
ou docentes, que a vários títulos os geriam) da sempre possível ingerência 
(bem mais diretas, imediatas e perigosas) das autoridades locais. 
Os primeiros três ou quatro séculos de vida das instituições univer-
sitárias estão, dessa forma, caracterizados por uma concreta e substancial 
autonomia em relação ao poder soberano do seu tempo; autonomia que, 
em certos casos, causou confrontos com aquelas autoridades instituídas, 
mas que a longo termo acabou por ser defendida e tutelada. Tal autonomia 
começou a ser corroída somente com a formação das grandes monarquias 
nacionais. Mas foi propriamente no momento da passagem da estrutura 
política e social do antigo regime (segunda metade do século XVIII) àquele 
posterior, no qual se consolidaram os princípios de uma laicidade sempre 
mais acelerada, que se colocou em discussão a sacralidade transcendente e 
a configuração mesma do poder soberano, direcionando a afirmação defi-
nitiva da estrutura estatal e social contemporâneas, que aquela autonomia 
secular das instituições universitárias vinha a ser efetivamente suprimida9.
O Estado moderno, agora ainda por pouco, e sempre mais somente 
formalmente, nas mãos do monarca e da sua corte, estava assumindo os 
traços do “domínio absoluto”, referente e controlador único de qualquer 
organização ou instituição (social, cultural, política etc.), que dependesse 
do seu território. Os corpos e poderes intermédios, difusos, espontâneos, 
não podiam mais subsistir sem submeter-se à aprovação e ao controle real 
do poder total e exclusivo que as organizações estatais andavam assumindo. 
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Era o triunfo do princípio da “coisa pública”, segundo o qual toda situa-
ção relevante tanto para a comunidade como para o indivíduo singular 
deveria ser considerada como pública e, como tal, ser controlada, gerida 
e determinada pelo Estado10. A instrução não poderia fugir a esse princí-
pio11: atividade de importância “pública” por excelência não poderia con-
tinuar a ser administrada na quase completa autonomia daqueles potentes 
corpos intermédios, que tinham sido, por séculos, as universidades.
Também esse aspecto, como já afirmado, está em conexão com a 
transformação do paradigma de poder: pouco a pouco o conceito tradi-
cional de soberania (monárquica-aristocrática pela graça divina) se fra-
gilizava, perdendo legitimidade e preparando-se para deixar o campo ao 
novo poder soberano (imanente e de base democrático-popular). Au-
mentava o coenvolvimento no exercício direto e no pináculo do poder, 
de sujeitos provenientes, quanto à sua formação, dos quadros da univer-
sidade. As reformas, efetuadas ou começadas sob o sopro dos anos de 
1700, tinham sempre finalidade egocêntrica, embora acompanhadas da 
vontade de difundir as novas descobertas científicas e, em geral, aqueles 
que se definiam os “iluministas”: em essência, vão difundidos, mas sob 
controle atento do poder estatal.
O novo “soberano popular”, dotado de muitas cabeças e braços 
para agir sozinho, requeria, naturalmente, de representantes que exercitas-
sem, de fato, o seu poder: tais representantes provinham daquelas elites 
específicas, formadas por sujeitos dotados de instrução superior, e assim 
universitária, que precedentemente outros não eram que os quadros inter-
médios, submissos às aristocracias da corte12. Desse momento, então, não 
só as universidades se tornaram formalmente centros de instrução para 
o soberano (o que agora coincidia com a plena cidadania), mas também, 
concretamente, para aquela classe de indivíduos que de fato gestavam 
(possuíam) o poder como representantes do soberano popular.
Essa transformação complexa da natureza basal da soberania não 
comportava somente mudanças na estrutura e no controle dos centros de 
estudo e de pesquisa, mas também nos sujeitos para os quais a instrução 
se direcionava (quadros intermédios um tempo; povo soberano e elite que 
exerciam concretamente o supremo poder, doravante), por meio de uma 
relação circular e biunívoca de causa e efeito, e também nas finalidades e 
nos valores da instrução.
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Os novos quadros de valores
Aos dois elementos “revolucionários” que caracterizavam a univer-
sidade moderna, que nascia entre não poucas fadigas e perigos13, entre fins 
do século XVIII e início do século XIX, das cinzas daquela medieval, ou 
seja, o novo sujeito ao qual a educação era endereçada (o povo soberano e, 
em particular, a elite que o representava, em vez dos quadros de dirigentes 
intermédios) e a perda da autonomia (imposta pelo controle capilar que o 
novo soberano, e o Estado, no qual o seu poder se centralizava, conseguia, 
enfim, exercitar-se sobre essa14), juntava-se, inevitavelmente, um terceiro: 
a transformação profunda das coordenadas, das íntimas finalidades do en-
sino em si mesmo.
Que, em geral, a nova educação, filha dos novos princípios que se 
iam pouco a pouco impondo nas sociedades, no ocaso do antigo regime, 
não fosse mais compatível, por finalidade, métodos e valores, com a edu-
cação de um mundo, em cujo centro se sobressaía a figura do príncipe por 
graça divina, emerge emblematicamente dessa passagem do Emílio, de a 
“nova” educação, descendente dos novos princípios que difundiam-se na 
sociedade no ocaso do antigo regime, não era mais compatível em suas 
finalidades, métodos e valores, com a educação de um mundo centralizado 
na figura do “príncipe por graça divina”. O que é exposto, de modo em-
blemático, por essa citação de Rousseau (1989, p. 362):
Alguém, de quem conheço somente a posição social, pro-
pôs-me de educar seu filho. Sem dúvida, me fez muita 
honra; mas, longe de lamentar-se da minha recusa, ele deve 
ter ficado satisfeito com a minha discrição. Se eu tivesse 
aceitado a sua oferta e tivesse errado no método, teria sido 
uma educação falha: se eu tivesse sido bem sucedido teria 
sido ainda pior; seu filho renegaria o próprio título e não 
desejaria mais ser príncipe.
Rousseau, que é um dos pensadores ao qual mais se deve a definiti-
va afirmação, especialmente no âmbito político e educativo, das “novas” 
ideias que desmontaram as raízes do mundo do antigo regime, já no início 
da sua fundamental obra pedagógica, mostra-se perfeitamente consciente 
– e assim pretende tornar também os próprios leitores – da incompatibi-
lidade dos postulados essenciais, dos paradigmas profundos da nova edu-
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cação/instrução com aqueles da educação/instrução antiga ou medieval. 
Mas quais eram os pontos-chave da educação e, assim também da instru-
ção, antes do advento da nova sociedade, de base popular e igualitária? A 
resposta é facilmente cavada a partir mesmo da análise da estrutura social 
e política do antigo regime: se a sociedade medieval ou do antigo regime 
(mas, em essência, também aquela clássica) é uma sociedade de ordem, na 
qual não são ocultadas, mas reconhecidas as desigualdades, e na qual a so-
berania é oficialmente detida e exercida somente por uma pessoa, ou por 
uns poucos, e, sobretudo, não é considerada como um poder imanente, 
derivante da base da pirâmide social (do povo), mas conferido do alto, pela 
divindade, resultante da relação com o sagrado e com a transcendência, 
que caracterizava aquele modelo de comunidade15, os princípios fundan-
tes de qualquer educação não poderiam que ser aqueles ligados à ideia de 
disciplina/obediência, temor de Deus, certeza/fé.
Tais princípios estavam na base universal da educação daquele tem-
po e não valiam, como se poderia imaginar, somente para a instrução das 
“classes” inferiores ou intermédias da sociedade; estes últimos, como já 
visto, formados pelas universidades, mas, do mesmo modo, para aquele 
peculiar “currículo de estudos”, que não se desenvolvia no interior de 
academias específicas, mas, antes, na corte mesma, e que era endereçado à 
criação do príncipe e da aristocracia. A obediência e a disciplina, de fato, 
eram devidas pelos súditos (ainda que fossem funcionários instruídos e in-
fluentes) no relacionamento com o soberano, detentor do poder, e reque-
ridas também do próprio soberano na sua relação com Deus, aquele sumo 
fator do qual, em última instância, o próprio poder emanava. Ninguém e 
nada, na sociedade do antigo regime, era completamente causa sui; nada 
era tão imanente (nem mesmo o poder, nem mesmo o direito) nem tão 
absolutamente terreno, a ponto de ser considerado integralmente próprio 
e disponível (exercível), para além de qualquer sujeição ou obediência16. 
Próxima à função de fornecer noções precisas e técnicas adequa-
das, a “escola” de então se encarregava, explicitamente, de “disciplinar”, 
de forma geral, o estudante, de enquadrá-lo e introduzi-lo no sistema de 
valores ligados à obediência, ao respeito à autoridade – partindo mesmo 
do princípio “natural” da desigualdade –, chave sobre a qual se baseava a 
aceitação de toda a estrutura social e política de então. Um princípio de 
autoridade configurável como um tipo de escala hierárquica, que não se 
interrompia a não ser atingindo à divindade, cume supremo, fonte de toda 
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soberania, de todo poder e justificação de toda a obediência. Cume su-
premo diante do qual, e somente defronte ao qual, é possível reencontrar 
aquela íntima igualdade, que na concretude terrena era pelos fatos, antes 
do que pela lei, negada.
Essa complexa arquitetura de princípios e valores educativos era, 
intrinsecamente, incompatível com a nova estrutura de poder que foi se 
instaurando e se consolidando, definitivamente, nas transformações dos 
1700. Um povo soberano, que não reconhecia no interior, ao lado ou aci-
ma de si algum poder superior, que recusava qualquer transcendência “efe-
tiva” (ao limite aceitava tolerá-la na intimidade subjetiva de qualquer um), 
não podia por certo considerar como valores fundantes aqueles vinculados 
à obediência, à disciplina, ao temor de Deus. Igualdade e liberdade17 eram 
os dois polos concretos que determinavam todas as dinâmicas políticas e 
sociais que tinham estimulado a humanidade nos últimos dois séculos e 
meio. Ambos os conceitos cardinais do novo mundo (na ingênua e pouco 
apurada configuração que deles foram elaboradas pelos pensadores ilumi-
nistas e seus sucessivos seguidores), que, radicalizando-se, com o tempo, 
entraram em confronto entre si, considerando como inimigos a vencer os 
“contravalores” representados pelo poder, pela autoridade e pela obediên-
cia. Procuraram-nos e os encontraram com o intuito de liquidá-los, sob 
qualquer forma e estrutura com que se apresentassem; desse modo, não 
somente no âmbito político ou social, mas também cultural e religioso. 
A autoridade, em âmbito cultural, denominava-se certeza, e naquele reli-
gioso, dogma; em ambos as formas foram eliminadas. E se a autoridade 
política se combatia com a liberdade, aquela representada pelos dogmas 
ou pelas certezas absolutas, em âmbito cultural, precisavam ser erodidas, 
contrapondo-se a ambas à “capacidade crítica” e à “criatividade”; ou seja, 
àquele binômio nunca maculado de “posições”, que em essência se opu-
nham às regras fixadas, às tradições, aquela vontade insaciável de ir mais 
longe, de não confiar nunca em nada nem em ninguém, salvo em quem 
ensinava a necessidade de não confiar.
Aos filósofos, aos pensadores, bem como aos primeiros defensores 
da grande transformação contemporânea, um fato evidente logo apare-
ceu: o triunfo, isto é, a concreta e estável efetivação dos novos princípios 
e das novas estruturas, não poderia ter lugar sem o total cancelamento, 
nas mentes, nos costumes, no mais profundo sentir dos povos, das velhas 
coordenadas valorativas. Um povo – assim, em síntese – por séculos ou 
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milênios habituado a ser escravo, súdito, não podia tornar-se soberano 
sem esforço, de hoje para amanhã. Eis, então, que a educação apareceu 
imediatamente como oportunidade central e insubstituível desse esforço, 
a educação obviamente aos novos valores; assim, a educação à liberdade, à 
crítica, à criatividade, como antídoto à rigidez dogmática, ao antigo poder 
soberano. A nova imperiosa exigência de educar o povo à liberdade era 
tão sentida, que a encontramos não somente nos tratados educativos, mas 
também nas obras que mais geralmente tratavam das reformas políticas. 
Voltando ainda uma vez ao caso de Rousseau (filósofo tão emblemático 
de todo o fenômeno iluminista e pós-iluminista, porquanto sua complexi-
dade e ambiguidade o tornaram, a um só tempo, precursor e antagonista 
de quase todos as correntes de pensamento que se sucederam a partir da 
sua época), a ideia de uma necessária educação dos indivíduos e dos povos 
à liberdade, à capacidade crítica etc., era um verdadeiro e próprio fio con-
dutor, que atravessava todas as suas principais obras. 
Tudo isso se concretizaria, porquanto se relacionava à educação su-
perior, nas amplas reformas que afetaram o sistema de estudos univer-
sitários. Controle estatal, uniformidade dos programas e dos métodos, 
profunda laicização (a caça aos jesuítas foi um evento importante para 
esse fim), a maciça introdução das disciplinas técnicas e científicas18, eram 
todos caminhos destinados a criar as justas condições para a enculturação 
aos novos valores democráticos. Assistia-se, assim, a um primeiro parado-
xo singular: depois de séculos de autonomia, as universidades, no momen-
to em que perderam as liberdades concretas atinentes, colocaram-se como 
centros de difusão e de ensino da liberdade mesma.
Um paradoxo e os seus efeitos: ensinar o não ensinável
À primeira vista, a parábola histórica da universidade parece po-
der ser recapitulada na sucessão de duas fases distintas: a primeira, com 
duração de cerca de seis séculos e caracterizada como uma instituição 
universitária rígida, conservadora, fundada sob princípios de autoridade, 
obediência e disciplina, além de pesadamente impregnada do dogmatismo 
religioso, e, portanto, imóvel, estática etc.; a segunda, que teve início com o 
fim do século XVIII e permanece até o presente, na qual a universidade se 
tornou móvel, laica, capaz de transformar-se e de adequar-se às exigências 
do humano ao qual ensina mesmo os princípios fundamentais – liberdade, 
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crítica, criatividade –, por meio dos quais se atinge a total emancipação de 
todas as formas de autoridade e de opressão.
A aventura concreta histórica da universidade, do seu surgir na ida-
de medieval até a sua reforma definitiva e radical, às portas da contem-
poraneidade, demonstra que as coisas não foram propriamente assim. A 
universidade “antiga” resultou a mais aberta, capaz de transformar-se e de 
adequar-se às novas lógicas e novas necessidades; tratava-se, por certo, de 
transformações não revolucionárias, sobretudo por ser mola, autônoma 
(como aquelas que impulsionavam toda a sociedade daquele tempo), e não 
fruto de uma mania reformista, estudada em secretarias e artificialmente 
forçadas. Não se observavam saltos repentinos, mas, antes, uma constan-
te transformação – imprevista e imprevisível, em seus resultados –, que 
seguia a mudança, também espontânea, da sociedade19. Por mais que pos-
sa parecer ainda anômalo, nem mesmo o sumário kit identitário da nova 
universidade era plenamente realístico. Forma, antes desconhecida, de ri-
gidez e de imobilismo, de incapacidade de adequação às reais necessida-
des humanas, enigmático dogmatismo de matriz não religiosa e tendência 
subjacente a um autoritarismo ideológico difuso, impessoal e mecânico, 
foi aos poucos se manifestando nos novos ateneus, e não como resíduos 
e reação tenaz aos novos valores, nem como resultado de uma reforma ou 
modernização ainda incompleta, mas, e esse é o paradoxo, como portada 
natural daqueles mesmos valores, como resultantes mesmo das reformas 
modernizadoras.
Para buscar a razão que justificasse o paradoxo de uma universidade 
que nascia com a pretensão de ser finalmente aberta, crítica, móvel, anti-
dogmática, livre, capaz de promover dinamismos e transformações e, de-
pois de dois séculos – analisando o seu advir com real “desencanto” – de-
monstrava-se rigidamente esclerosada em seus próprios paradigmas, seus 
próprios mitos, impermeável a inovações reais (ou seja, inovações que não 
entravam no paradigma do “novo”, que ela mesma propunha e difun-
dia), incapaz de reconhecer e catalisar tendências e finalidades diferentes 
daquelas que emergiram no momento do renovamento da sua fundação 
(fim dos anos de 1700), era preciso considerar atentamente a natureza dos 
valores que pretendia ensinar.
A diferença fundamental que se interpõe entre liberdade, crítica e 
criatividade, e valores como obediência e disciplina, está no fato de que 
estes últimos podem ser definidos como “positivos”, “estruturados”, de-
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terminados e “forçáveis”, e, portanto, transformáveis em uma “doutrina” 
e em ensinamentos; não é assim para os primeiros, os quais têm na espon-
taneidade, na indeterminação, a sua mais profunda essência e razão de ser. 
A ideia de que ao ser humano deva ser ensinada a capacidade de crítica, ou 
a inquietação com a liberdade, ou, enfim, a tendência à criatividade, parte 
do falso princípio de que esses “estímulos” não estão nele naturalmente 
presentes, ou que possam ser completamente aniquilados com um con-
dicionamento exterior adequado, baseado na repressão, no autoritarismo, 
também na coerção física e violenta. Essa segurança, difusa nos pensadores 
e reformadores iluministas dos 1700, era reforçada (além da tendência a 
configurar, em termos ideológicos e abstratos o humano) também por um 
mal conhecimento ou um conhecimento maldisposto da história medieval, 
considerada, de forma circunscrita, como um período obscuro, cinza, rígi-
do e não liberal, dominado pela presença opressora e invasiva da religião, 
em especial, católica. A convicção (hoje ainda presente como opinião difu-
sa no senso comum) de que a tirania clerical plurissecular e feudal tivesse 
conseguido apagar, ou não fazer desenvolver, algum instinto de liberdade, 
de crítica ou de criatividade nos povos, induzia, inevitavelmente, a consi-
derar necessária a construção de um aparato de instrução coletiva (no qual 
um papel não secundário concernia aos institutos superiores), nos quais era 
necessário ensinar esses valores perdidos, ou nunca possuídos.
Na realidade, e a história (com a sua série ininterrupta de transfor-
mações surpreendentes na aventura humana20) o demonstra, esses impul-
sos inatos não só não têm sido nunca, de fato, aniquilados pelas manifestas 
“repressões” externas, dessa forma, da insistência sobre valores como a 
obediência e a disciplina, mas em qualquer medida têm sido, por esses 
próprios, afinadas e estimuladas. Um início, para dar um exemplo banal, é 
aquele da pólvora de disparo, no qual o proponente potencial é diretamen-
te proporcional à “limitação”, à “repressão” que sofre, isto é, à resistên-
cia do invólucro que tenta contê-la: a mesma quantidade de pólvora, que 
depositada e forçada dentro de um cilindro metálico resistente, se acen-
dido, deflagra-se gerando uma explosão potente e violenta; se espalhada 
livremente sobre um terreno, produz, uma vez acesa, somente uma chama 
inócua e muita fumaça.
No ser humano (obviamente de maneira diferente entre os indivídu-
os, seja quanto à modalidade, seja quanto ao objeto ao qual se refere) tanto 
o espírito crítico, isto é, o constante entrar em discussão sobre o existente, 
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daquilo que nos circunda, assim como o impulso ao desvincular-se, ao 
libertar-se e, enfim, também à inelutável imaginação, que transfigura a rea-
lidade, são forças não somente inatas, mas constante e inevitavelmente – 
desse modo, espontaneamente – estimuladas ulteriormente à sua condição 
de fragilidade e insegurança, da mesma irrefreável inquietude existencial 
que o atormenta, da sua sede de infinito e eterno21, galvanizado do seu es-
tar centrado entre a esperança de poder atingir o quanto cobiça e o temor 
de desejar aquilo que não será nunca atingível.
A característica peculiar dessa incessante atividade interna, que não 
se apaga, mas vem frequentemente realçada pelos obstáculos óbvios, que 
ao limite a reprimem nas suas expressões externalizadas, mas não inter-
rompem a ação interna22, é, porém, pertinente à sua indeterminação e 
incerteza. Diante de uma dada situação, a reação “efetivamente crítica” é 
somente aquela incontrolada, imprevista ou imprevisível, aquela que não 
segue nenhuma regra ou doutrina precedentemente estabelecida, tanto no 
resultado da reação como na sua modalidade de abordagem reativa. Não 
existem guias, ou mapas, ou regras, ou doutrinas a seguir para pôr em ação 
uma verdadeira reação crítica, ou melhor, se existissem e fossem emprega-
das, não nos encontraríamos mais diante de uma reação crítica verdadeira. 
Mas todo o ensino institucional, tanto em nível elementar como superior, 
substancia-se, basicamente, ou melhor, pode em concreto instaurar-se so-
mente em presença de um conjunto de conteúdos (noções), de práticas 
e de técnicas, organizáveis de modo suficientemente rígido, coerente e 
estável (certo), a modelar uma disciplina. A redução do “material” a ser en-
sinado à “disciplina” é uma premissa inevitável (por quanto possa assumir 
formas notavelmente diferentes entre si, muitas das quais, à primeira vista, 
afastadas do esquema clássico), da qual não se pode prescindir, porquanto 
se busque ou iluda-se de concretizar tipologias de fato não dogmáticas 
ou fluidas de ensinamento. E o destinatário da instrução, o discente, é 
chamado, não obstante tudo (as formas ou as modalidades que assumem 
ou os ideários que penetram o ensino), a sujeitar-se a isso, a disciplinar-se. 
Isso não é absolutamente um mal, ou um problema, se aquilo que vem 
ensinado é, pela sua natureza, uma “substância” compatível com a pos-
sibilidade de tornar-se disciplina, “doutrina” suscetível de ser apreendida, 
formalmente aceita e reproduzida, ainda que com esforço, como podem 
ser a matemática, as regras gramaticais de uma língua, as técnicas de uma 
arte, as normas do direito ou os acontecimentos históricos, assim como os 
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mesmos princípios da disciplina formal (o portar-se à mesa, o bem vestir, 
o decoro no comportar-se).
O problema, a insanável contradição, que se torna paradoxo23 e de-
pois verdadeiro curto-circuito, manifesta-se quando se pretende ensinar 
um “não ensinável”, um valor que está, pela sua essência profunda, im-
possibilitado (sob pena de perder a “verdade de si”) de tornar-se regra, 
doutrina, dado estável, modalidade específica e codificada.
Liberdade, crítica, criatividade são consideradas como articulações 
inefáveis, pontos em branco, das inevitáveis construções rígidas determi-
nadas pela cultura, pela política, pela sociedade e, por fim, pela natureza 
de fundo do humano. A rigidez das construções não é sempre um impedi-
mento ao movimento, desde que a pretensão de construir e de estabelecer 
não se chegue ao ponto de querer intervir também naquele indispensável 
vazio que está em tal junção. Um cardan entre duas estruturas metálicas, 
assim como um joelho humano ou qualquer outra articulação, não terá os 
movimentos impedidos, não será jamais bloqueado da rigidez dos mate-
riais que o compõem (rigidez, antes, indispensável para suportar as inevi-
táveis solicitações e permitir um adequado funcionamento), desde que es-
teja sempre presente aquele espaço vazio (que pode ser mesmo mínimo), 
aquela total ausência de matéria, que é ulteriormente o verdadeiro e único 
fator que consente a mobilidade da estrutura. Por séculos, a educação e 
a própria instrução superior ocuparam-se exclusivamente de projetar e 
construir as partes rígidas da estrutura, deixando (involuntariamente, isto 
é, não se ocupando da coisa) ao espontâneo o encorajamento humano, 
o encontrar e determinar-lhe os espaços vazios. A nova educação parece 
haver alterado esse princípio.
O efeito de uma codificação (ineliminável pressuposto para o ensi-
no) não dos conceitos abstratos de liberdade, de criatividade, ou de crítica, 
mas das concretas modalidades do seu exercício24, isto é, um estabeleci-
mento de regras ou de dados conteudísticos ou também só de normas 
formais disciplinantes das modalidades de abordagem à ação livre ou crí-
tica, é coisa intimamente contraditória. Porque se existe um modo para 
bloquear a espontaneidade, esse modo é seguramente aquele de ensinar a 
ser espontâneo25.
Os males que a universidade moderna manifesta, o seu oculto e 
ideológico dogmatismo, certa rigidez e repetição, uma fossilização sobre 
os mesmos princípios e valores de mais de dois séculos, a incapacidade de 
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meter-se verdadeiramente em discussão (isto é, não continuando a discutir 
e a criticar os valores que há tempos abandonou, mas propriamente aque-
les sobre os quais hoje se fundamenta) derivam essencialmente, em larga 
medida, do fato de haver cristalizado, na forma e na modalidade discipli-
nar rígida, ensináveis e ensinadas, as naturais e espontâneas “sinergias” 
evolutivas humanas.
A crescente uniformização social atual, fenômeno cuja realidade 
bem poucos negam, não pode ser influenciada como todo fenômeno de 
massa, principalmente dos comportamentos das elites que, nos nossos 
tempos, são essencialmente de origem e formação universitária. Da uni-
versidade os estudantes aprendem metodologias, técnicas e coordenadas 
com base nas quais plasmam sua abordagem crítica à realidade, à concreta 
direção para a qual encaminhar os impulsos inatos libertários ou a sua 
imaginação criativa26.
Uma vez que lhe vem indicada uma via, uma técnica, uma meto-
dologia para abordar criticamente um texto, uma situação, um valor, será 
muito mais difícil para o sujeito procurar formas realmente alternativas; 
a mente permanecerá inevitavelmente influenciada pela “sugestão” e terá 
dificuldade em ver outro27, percorrerá a via indicada e a seguirá em méto-
dos e em escopos. A reação de “rebelião” natural e indeterminável, que 
investe o indivíduo diante do comando rígido, da norma disciplinar que 
convida, explicitamente, a obedecer, que se põe expressamente como au-
toridade superior, que quer comprimir e disciplinar os nossos impulsos, 
tende a enfraquecer, a perder força, a canalizar-se plácida e conformista, 
quando se contrapõem obstáculos claros, mas, sub-repticiamente, que lhe 
vem traçada uma simples e “prestigiosa” válvula de escape. 
Dessa forma, por absurdo, aquela “dúvida” (como aquela na liber-
dade ou na criatividade) pode tornar-se, involuntariamente, a fé mais certa, 
rígida e paralisante. E, eis porque, em certo sentido, a célebre frase de Or-
tega y Gasset (1983, p. 63) – “Se ensina, ensine também a duvidar daquilo 
que ensinou” – poderia considerar-se, ao par do paradoxo de Epimênides, 
um verdadeiro sofisma, ou seja, um perigoso engano da razão humana.
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Notas
1. Traduzido do original pela Profa. Dra. Maria Luísa Bissoto, docente do Programa de 
Pós-Graduação em Educação do Centro Universitário Salesiano de São Paulo (UNISAL). 
E-mail: maria.bissoto@am.unisal.br
2. Pesquisador independente. Escritor e ensaísta italiano, vinculado ao setor administra-
tivo da Università di Milano-Bicocca. E-mail: gianfranco.petronio@unimib.it
3. Uma nova configuração do poder, que é também uma nova relação da sociedade e 
da cultura com ele: do paradigma do respeito, da fidelidade e da fascinação, passa-se 
àquele do suspeito, da hostilidade e da repressão; para o mundo moderno, o poder, a 
autoridade etc., são situações que vão, o mais possível, sendo contidas, obscurecidas, 
reprimidas e controladas. 
4. Jacques Verger escreve, em seu ensaio “Le Università francesi”, considerando a si-
tuação dos ateneus transalpinos às vésperas da revolução: “[...] nobreza de espada […] e 
estudantes de origem popular, também rica (filhos de camponeses e artesãos) […] juntos 
não representam nem mesmo os 10% do total dos inscritos. Os filhos dos ‘burgueses’ e 
dos comerciantes parecem aumentar no curso do século XVIII, enquanto constituindo 
ainda uma minoria, presumivelmente dos 10 aos 20% do total. A grande maioria dos 
estudantes de direito e de medicina era, de fato, constituída por descendentes de fun-
cionários e profissionais liberais” (VERGER, 1992, p. 58). Isso fica ainda mais explícito, 
quando se refere à Idade Média (época das primeiras fundações univeristárias), o arrazo-
ado de Rainer C. Schwinges (1990, p. 251): “Não obstante os numerosos privilégios, o 
número de nobres nas universidades não superam nunca a cota que tinha no percentual 
que diz respeito à população en geral e que, na Alemanha, era minima. A nobreza medie-
val não considerava geralmente importante para o desempenho do seu papel político a 
frequência universitária e, na prática, o estudo”.
5. Para uma primeira bibliografia abrangente, seja como fonte original, seja como estu-
dos críticos sobre o tema, ver o volume “Costumi educativi nelle corti europee (XIV-X-
VIII secolo)”, de Monica Ferrari (2007). 
6. Interessante, a esse respeito, é o ensaio de Valeria Tocco e Monica Lupetti, “Educare 
per sentenças nelle corti portoghesi tra Cinque e Seicento” (2007, p. 119), no qual eviden-
cia-se e analisa-se uma modalidade muito em uso, nomeadamente, de modo especial, nas 
cortes lusitanas, da educação dos príncipes baseada nos estudos também mnemônicos, 
de ampla recolha de sentenças (aforismos célebres, máximas de sabedoria) não somente 
antigas, igualmente a compensar a carência geral de cursos teóricos de estudos apro-
fundados e específicos. Escrevem as autoras: “Já tivemos ocasião de assinalar que, além 
disso, dos numerosos textos pedagógicos-políticos redigidos nos anos portugueses de 
1500, pouquíssimos fizeram referência (embora não de modo sistemático) a um currículo 
específico para a formação cultural do soberano ou das classes nobres em geral, e como 
dos tratados desse gênero emergiu uma figura um tanto monótona, do ponto de vista 
cultural, de quem está no poder (reis e príncipes na liderança). O cortesão, por sua volta, 
é muitas vezes ridicularizado em obras literárias, por sua cultura superficial, por aquele 
‘pouco’ de latim que demonstra possuir” (FERRARI, 2007, p. 119).
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7. Célebres as cartas endereçadas ao filho Filippo II, por Carlos V d’Asburgo ou, em 
âmbito não de nobreza soberana, mas, da mesma forma, da alta nobreza cortesã da di-
nastia Otoniana, o manual elaborado especialmente para o filho primogênito, Guglielmo, 
pela mãe, Dhuoda, no século IX. Emblemático o fato de que, quase mil anos depois da 
redação do manual de Dhuoda, a um passo do tramonto do mundo das cortes, ainda uma 
vez mais, uma mãe, a imperatriz Maria Teresa da Áustria, endereçou uma série de cartas 
para ensinar, à desventurada filha Maria Antonieta, o ofício de rainha. 
8. Escreve Girolamo Arnaldi, em seu ensaio “L’Universitá di Bologna”, relativamente 
à fundação daquele que é considerado o ateneu mais antigo do mundo (fundação tradi-
cionalmente fixada no ano de 1088). “Na metade do século XIII, o renome de Bologna 
como centro internacional de estudos superiores tanto de direito civil como canônico, 
tinha atingido o seu ponto mais alto. […] Simplesmente porque os sinais, quer internos, 
quer externos indicam, unanimamente, a boa saúde e maturidade alcançada, torna-se 
difícil pensar que se advertisse como um prejuízo, a circunstância de que reinou uma 
notável incerteza acerca do como e quando tudo tinha começado, embora se soubesse, 
vagamente, que deveria ter sido dezenas e dezenas de anos antes” (1990, p. 87). Analo-
gamente, exprime-se falando do nascimento dos dois mais prestigiosos e antigos ateneus 
ingleses, Ralph Evans, em seu trabalho “Le universitá di Oxford e Cambridge” (1990, 
p. 153): “Como Bolonha e Paris […] Oxford e Cambridge não foram instituídas em uma 
data precisa, por vontade de um poder secular ou eclesiástico: nenhuma das duas têm um 
decreto de fundação”. 
9. Quase contemporaneamente, ao redor do último quarto de 1700, em grande parte da 
Europa se assistiu, sob o impulso dos “reformadores iluminados”, à “nacionalização” 
(isto é, ao definitivo e estrito controle do soberano e, assim, do Estado) da universidade. 
Primeiro foi Portugal: “Portugal, sob o controle férreo do Marquês de Pombal, o qual 
gozava do favor do rei José I, foi, sem dúvida alguma, o primeiro país a promover a refor-
ma do ensino público. [...] O primeiro passo da reforma foi a expulsão dos jesuítas, que 
permitiu liberar muitas aulas e modificar o ensino das ciências. [...] A verdadeira reforma 
teve início nos anos setenta (paralelamente à Espanha, como veremos) com a designa-
ção de Francisco de Lemos como reitor reformador em Coimbra e a criação de duas 
comissões de fundamental importância para os propósitos de Pombal. A ‘real comissão 
censora’, instituída em 1771, tinha a tarefa de controlar os textos dos ensinamentos [...] 
A ‘comissão para o aprovisionamento literário’, ao invés, nasceu no ano anterior, e estava 
empenhada a fundo em reformar a universidade de Coimbra” (PESET; PESET, 1992, 
p. 95). Angela de Benedictis, tratando dos ateneus italianos, escreve: “A solução similar 
àquela adotada em Pavia abordou a reestruturação da universidade de Parma, promovida 
por Guillaume Du Tillot (entre 1768 e 1769), com o escopo de uniformizar todas as 
instituições culturais e escolares existentes [...] a fim de construir e reforçar o Estado. [...] 
Uma política análoga àquela de Turim e de Milão foi executada nos anos setenta e oitenta 
pelo Grã-Duque Leopoldo de Toscana, o ‘príncipe filósofo’. [...] Em 1788 foi concen-
trada na Superintendência Geral de Florença o controle de todas as escolas públicas do 
grão-ducado e foram afastados os religiosos das estruturas educativas. [...] Os casos de 
Turim, Pavia e Parma, Modena e Toscana mostram como as reformas das universidades 
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conseguiram, ao longo dos Setecentos, lá onde, na sociedade policêntrica do antigo re-
gime, aqueles corpos dotados de poderes ‘políticos’ e ‘públicos’, que eram os colégios 
doutorais, foram depostos e os seus membros tornaram-se, ao par de outros, súditos 
subordinados de um só soberano. [...] Em outro lugar deveu-se esperar as reformas na-
poleônicas” (BRIZZI; VERGER, 1992, p. 77-79). Na abertura da introdução do mesmo 
volume, os estudiosos e curadores da obra, Gian Paolo Brizzi e Jacques Verger (1992, 
p. 7), referindo-se à situação alemã e colocando-a quase como paradigmática de todo 
o movimento reformador, escrevem: “Em 1794 a Allgemeine Landrecht dos estados 
prussianos sancionou o caráter público das universidades, declarando-as ‘instituições do 
Estado’. O ato pretendia por fim ao seu caráter corporativo, progressivamente erodido 
durante a era do absolutismo, e refletia o ponto de vista modificado do poder político, 
que não concebia mais a universidade como ‘causa pia’, nem como ‘coisa política’. Com 
a superação do caráter corporativo das universidades não se exauria somente o papel de 
um dos seus elementos constitutivos, que tinha conotado a sua evolução desde a origem: 
tal passagem constituía, outrossim, na premissa indispensável a uma reviravolta radical, 
a uma nova fase do evento plurissecular dessa instituição, que com a fundação da Uni-
versidade de Berlim, projetada por W. Von Humboldt (1810), emborcaria na estrada que 
conduz ao modelo de universidade que ainda hoje domina o campo do ensino superior”.
10. A teoria da soberania total, única e onipotente, formulada em meados do século 
XVII por Thomas Hobbes, em função da monarquia tradicional, só se concretizará agin-
do efetivamente somente na estrutura do poder estatal, nato em oposição ao poder do 
monarca absoluto. 
11. Obviamente, esse impulso à centralização, à estatização e ao controle não diz respei-
to só à instrução superior, assim, universitária, mas a todo o aparato preposto à educação.
12. Emblemático o fato de que os reais artífices da Revolução Francesa, aqueles que 
dirigiram e determinaram sua sorte com a habilidade na gestão das assembleias, de 
informar, mas também de animar e fanatizar a massa, e que, por fim, assumiram, caída 
a monarquia e abolida a nobreza, o total controle político do novo Estado francês 
republicano, são quase todos laureados em leis e em Medicina, provenientes, então, da 
classe média universitária.
13. Houve mesmo um momento em que, durante a Revolução Francesa, muitos ex-
poentes proeminentes do novo regime, temendo que as universidades francesas, vista 
a sua natureza intimamente ligada ao antigo regime, pudessem permanecer como cen-
tros autônomos de difusão de um pensamento não homologado àquele que estavam 
impondo os novos tempos, pensaram em aboli-las, integralmente. Escreve Jacques 
Verger, em “Le università francesi” (1992, p. 65): “Diderot escreve em 1776: ‘Carlos 
Magno [...] fundou a nossa pobre universidade; fundou-a gótica e permaneceu ‘gótica’. 
É uma fórmula evidentemente caricata, mas conhecendo a força do epíteto ‘gótico’, 
que no dicionário dos Iluministas é sinônimo de bárbarie medieval e de obscurantismo, 
se compreende porque para os leitores revolucionários de Diderot as universidades 
francesas em 1789 fossem irreformáveis. Deveriam desaparecer junto à velha ordem, 
da qual eram parte integrante, e da qual tinham por quase seis séculos, no bem e no 
mal, expressado a cultura e a ideologia’”.
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14. Nisso é fundamental a fase de laicização, porque a Igreja tinha sempre sido a força 
externa, bastante distante, para não oprimir diretamente as universidades, mas suficiente-
mente potente para impedir que as forças estatais e os poderes centrais do antigo regime 
pudessem, por sua vez, fazê-lo. 
15. A corte é um “[...] sistema, como dirá Emmanuel Le Roy Ladurie, fundado sobre 
uma hierarquia que conecta o homem ao sagrado e que legitima um poder cuja essência 
está, numa sociedade das ordens, na desigualdade” (FERRARI, 2007, p. 18). 
16. Escreve Carlo V ao filho Filipe, o futuro rei da Espanha: “Filho meu, a minha 
partida desse reino se vai ora avizinhando e a cada dia vejo mais quanto esta seja ne-
cessária: só desse modo, de fato, posso esperar de cumprir aos deveres que me foram 
destinados por Deus. [...] Sei bem que você ainda é muito jovem para uma tarefa tão 
onerosa, todavia, já foram vistos alguns, e idade não maior que a sua, cujas obras, devi-
do à sua coragem, virtude e empenho, andaram bem além da jovem idade, e da pouca 
experiência. Por isso, filho meu, faz-se forte e recomende-se a Deus, para que o ajude 
a servi-Lo em seus novos deveres. [...] Eu te darei, com essa carta, os conselhos e as 
instruções de que precisará para governar, segundo aquilo que a minha experiência me 
sugere. Não me sinto capaz de dar-lhe todas as indicações que seriam convenientes, 
mas confio que Deus me guie a escrita, de modo que possa, ao menos, dizer-lhe tudo 
aquilo que é necessário: por isso, se fizer como lhe digo, Ele ficará satisfeito com você. 
Como já disse, você não deve nunca esquecer-se Dele. Não se descuide de servi-Lo, 
seja devoto e temeroso de ofendê-Lo e ame-O sobre todas as coisas” (CARO, 1969, 
p. 35). Interessante, por outro lado, confrontar o que escreve Hanna Arendt (1967, p. 
418) no delinear as condições que determinam o instaurar-se daquele fenômeno, que 
ela mesma reconhece ser exclusivamente contemporâneo, que é o totalitarismo: “Sem 
dúvida, onde a vida pública e a sua lei de igualdades são completamente vitoriosas, 
onde uma civilização consegue eliminar, ou a reduzir ao mínimo, o fundo escuro da 
diversidade, essa termina na fossilização, punida, por assim dizer, por ter se esquecido 
que o homem é talvez o senhor, mas não o criador do mundo”. 
17. Da tríade revolucionária é evidente que os dois polos “energeticamente carregados”, 
capazes de gerar e catalisar reações sociais e políticas (de fato, contrapostas), são a li-
berdade e a igualdade, enquanto que a fraternidade/solidariedade tem um papel mais 
ambíguo, quase oculto. 
18. A ciência e a técnica são consideradas – explicitamente no período iluminista e mais 
ainda com o advento do positivismo, mas também, implicitamente, após este e fim aos 
nossos dias, não obstante as incertezas e as críticas que têm, aparentemente, ofuscado a 
fé no progresso – os únicos instrumentos graças aos quais a humanidade poderá efeti-
vamente libertar-se de toda sorte de opressões, também aquelas naturais, biológica etc. 
19. Escreve Jacques Verger, no ensaio “Le università francesi”, sobre as universidades 
francesas entre os anos de 1600 e de 1700: “Os ritos, os hábitos, a língua (o latim) eram 
ainda aqueles da Idade Média, ou, no máximo, aquele do século XVI. A distinção das 
faculdades (artes, medicina, direito, teologia), a hierarquia dos graus (bacharelado, licença, 
doutorado), a denominação dos cargos universitários (chanceler, reitor, decano, prefeito), 
tudo isso parecia perpetuar-se, imutáveis por séculos. Não se deve, todavia, deixar-se 
enganar desse aparente conservadorismo. A partir do Renascimento, as universidades 
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tinham, em grande medida, sabido responder às expectativas e às novas necessidades da 
sociedade e do Estado monárquico francês” (VERGER, 1992, p. 45).
20. É interessante notar que, não obstante os tantos discursos sobre o dinamismo e a 
capacidade evolutiva e transformadora da nossa civilização moderna, propriamente hoje, 
esteja-se difundindo a tendência, totalmente teorizada e ao mesmo tempo vulgarizada 
em um livro de 1992 (“O Fim da História”, de Francis Fukuyama), que não ao acaso teve 
um sucesso surpreendente, também dentre o grande público não especializado, a manter 
confusa (junta ao seu vértice, ou momento absoluto, para usar a expressão cunhada por 
Hegel) a aventura histórica humana, mas não no sentido de uma destruição apocalíptica 
iminente da sociedade, mas de um seu prosseguir indefinido quanto à complexa situação 
atual (considerada mesmo historicamente insuperável), sem mais qualquer transformação 
ou variação substancial.
21. Sede que somente a Modernidade, com a sua pretensão de fornecer, graças à ciência, 
à técnica e às reformas sociais e políticas, um “paraíso na terra”, concreto e certo, preten-
deu extinguir, de fazer considerar como definitivamente apagada. 
22. A esplêndida e considerável variação no afloramento das artes em todas as épocas e 
também naquelas por nós apressadamente consideradas como mais escuras, atrasadas e 
repressivas, facilmente o demonstram. 
23. Fiz referência outras vezes ao paradoxo porque, de qualquer forma, o efeito que se 
cria postulando a necessidade que a universidade (para ficar no âmbito que aqui interessa) 
eduque para a liberdade, ou para a criatividade e o espírito crítico (isto é, de todo modo, 
codifique e determine o indeterminável), é análogo àquilo que na lógica gera asserções, 
como o célebre paradoxo de Epimênedes, o cretense, que afirmava: “Sou cretense e to-
dos os cretenses são mentirosos”. Essa afirmação é evidentemente falsa, se verdadeira; e 
verdadeira, se falsa; assim, logicamente paradoxal, ou melhor, privada de sentido.
24. Em outras palavras, não há reflexão teórica sobre que coisa seja a liberdade, mas o 
ensinar e, assim, estabelecer as modalidades subjetivas do livre agir. 
25. Singular o fato de que a tentação de determinar o indeterminável, de controlar, de 
codificar e reproduzir a espontaneidade, emerge, aqui e lá, mais intensamente des-
de o alvorecer da Modernidade. Uma tentação similar pode ser retraçada no texto de 
Castiglione (1981), sobre a educação do homem de corte, lá onde insiste no querer determi-
nar e ensinar ao aspirante a cortesão aquela impalpável e eminentemente espontânea “vir-
tude”, que define o tipo de graça espontânea, de facilidade no fazer, no dizer, no colocar-se, 
que, se não possuída, deve, porém, ser alcançada por meio de oculto esforço: “Encontro 
uma regra universalíssima, a qual me parece valer em todas as coisas humanas que se fazem 
ou dizem, mais do que qualquer outra: e essa é fugir, quanto mais se pode, e como de um 
asperíssimo e perigoso rochedo, à afetação; e por dizer talvez uma nova palavra, usar em 
cada coisa uma certa ‘sprezzatura’, a arte de aparentar tranquilidade, que esconda a arte e 
demonstre assim, o que se faz e que se diz, seja feito sem fadiga e quase sem pensar-se... 
Disso, creio eu, que derive muito a graça: porque das coisas raras e benfeitas todos sabem a 
dificuldade, onde, nelas, a facilidade gera grandíssima maravilha; e, pelo contrário, o forçar 
e, como se diz, arrancar pelos cabelos, dá suma desgraça e faz estimar pouco cada coisa, 
por grande que ela seja. Porém, se pode dizer qual é a verdadeira arte, que não parece ser 
arte; ou mais em outra se há de por estudo, que em escondê-la: porque, se é descoberta, 
leva em tudo o crédito, e faz o homem pouco estimado” CASTIGLIONE, 1981, p. 59). 
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Quase três séculos depois, será o filósofo Diderot a retornar a esse argumento, em seu 
“Paradosso sull’attore”, magnificando a arte de esconder a arte, e chegando a sustentar que 
a mais perfeita espontaneidade em um ator não pode ser dada pela espontaneidade em si 
mesma, mas do estudo; assim, o melhor ator, aquele que aparece mais natural, seria na rea-
lidade aquele que o é menos, mas que mais há aprendido a regra da arte de parecer natural. 
O triunfo, sempre ao fim dos anos de 1700, no gosto arquitetônico do “naturalismo”, de 
tudo aquilo que parece selvagem e espontâneo, levará ao sucesso dos jardins ingleses (os 
quais se contrapunham os controlados e geométricos, assim, abertamente artificiais, jardins 
à italiana), nos quais tudo era estudado para parecer não estudado. 
26. A repetição estagnante da situação artística contemporânea, fossilizada da mais de 
um século, na sempre mais cansativa duplicação de modelos “vanguardísticos e rebel-
des”, de ruptura e profanação da tradição clássica, é já por si uma prova dos resultados 
absurdamente dogmáticos, que se obtém ensinando nas academias de arte não a discipli-
na técnica (cópia do verdadeiro, imitação dos clássicos, como acontecia a tempos atrás), 
mas as modalidades de ser criativo, que se torna, assim, código estático e imutável. Ob-
serve-se como, em várias medidas, os partidários das vanguardas artísticas tenderam mais 
ou menos sabiamente a atingir uma espécie de cânone estético imutável. Escreve Hans 
Sedlmayr (1960, p. 98), citando Petr Meyer: “[...] a vanguarda dos anos 20 [do século XX] 
acreditavam com perfeita seriedade terem saído da sucessão dos estilos históricos para 
fundear à plataforma do absoluto, inalcançável pelas mutações do gusto”.
27. Fenômeno que se encontra também na interpretação visível das coisas ditas “figuras 
ambíguas”.
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